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ELOGE DU VOYAGE AERIEN

CE SONT LES GRANDES PLUMES QUI' EN PARLENT LE MIEUX.
ENVOLS EN COMPAGNIE D’HOMMES ET DE FEMMES DE LETTRES.

TEXTES SELECTIONNES par Marc Branchu

our le voyageur, celui qui part pour partir, l'avion n'est pas le simple
IN PRAISE OF FLIGHT moyen de se rendre d’'un point a un autre, il transfigure ce qu'il domine.
A selection of texts on flying D’une ville misérable dont on se souvient seulement de la poussiére,
by well-known writers—the il tire, pour peu qu'il la survole d’un trait dans l'obscurité, un joyau fait

best poets of high-altitude de perles, de diamants et d'astres. A tous les paysages, Sophic préfere

transport. celui des nuages quelle contemple de haut 4 n'importe quelle heure

du jour ou méme de la nuit si la lune s'en méle. Ainsi a-t-elle admiré

un inoubliable désert de sel épandu au-dessus de la Belgique et des

agnes déchiquetées que des glaciers et des névés assiégeaient

essus de la mer des Caraibes. [...] Un incident apparemment futile

suffit a Adélaide pour qu'elle I'associe a une vaste péninsule. Au-dessus

de I'Inde, elle aacheté et e un nouveau parfum a qui elle demeurera

fidele toute sa vie. Le respirant, elle respire, dit-elle, l'odeur secrete

d’une Inde ot elle n’a jamais posé les pieds.

JACQUES LAURENT «£| du voyage», Air France Madame n°4, automne 1987

For the traveler, someone who is on the move for the pure pleasure of it, an airplane is not merely a means of get-
ting from one place to another. A miserable city that looks like nothing more than a pile of dust can be transformed into
a jewel made of pearls, diamonds and stars provided the plane flies straight over it in the darkness. Of all the landscapes,
Sophie prefers the clouds that she contemplates from on high, at any time of the day or even the night if the moon
is nearby. Hence, she admired an unforgettable salt desert stretching over Belgium, and jagged mountains in the grip
of névés and glaciers above the Caribbean Sea ... Above India Adélaide purchased and tried a new perfume. Inhaling
the scent, she smells, she says, the secret fragrance of an India where she has never set foot before.




I'inverse du passager normalement constitué, qui a généralement pour souci majeur darriver a destination
aussi vite que possible, c’est le temps du transport, ses rituels, ses odeurs mélées de kérosene et de citronnelle,
le frolement des hotesses de l'air qui sont jolies méme quand elles ne le sont pas, les annonces dans des
langues qui me sont inconnues, le golit étrange venu d’ailleurs (mais d'oti ?...) de certains plateaux-repas
grignotés a douze mille metres daltitude et a neuf cent trente kilometres a 'heure, qui me mettent dans

le plus grand et le plus jubilatoire des émois. Je n'aime pas les atterrissages, fussent-ils de velours, de méme
que m'exasperent la derniere page d’un livre, le générique de fin d’un film, le dernier coup de cymbale

d’'une symphonie. Je réve en somme d’un avion tellement long-courrier qu'il ne se poserait jamais.

Il n'est pas absolument impossible que cet avion existe. Et qu'il sappelle tout simplement la vie.

DIDIER DECOIN «Floge du voyage», Air France Madame n°22, avril-mai 1991

As opposed to a normally constituted passenger, who is usually most concerned about getting to
his destination as quickly as possible, it's the duration of the journey, the rituals, the combined smells of
kerosene and lemongrass, the bustle of the stewardesses, who are pretty even when they're not, the an-
nouncement in languages | don't understand, the strange taste from some exotic place (but where...?),
of some of the meals sampled at an altitude of 12,000 meters and 930 kilometers per hour, that puts me
in a jubilant state. | don't like landings, even if they are as smooth as silk, just as | hate to reach the final
page of a book, the credits of a film, the final crash of a symphony’s cymbal. | dream of an airplane that
flies so far it would never land. It's not absolutely impossible for this airplane to exist. It's simply called life.
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e ne peux pas dire que je respecte

la vitesse. Car elle me représente
I'irrespect. Toutes nos entreprises
de poete se basent sur la lenteur

et lorsque le contact des hommes
est rapide, ils se connaissent mal et
se dressent les uns contre les autres.
[...] Mon €loge de 'avion ne saurait
donc étre la vitesse. Lorsque je
m'envole et que je me pose, jarrive
en chair et en os, mais ['Ame arrive
apres, en petite vitesse. Je dois
attendre afin qu'elle me rejoigne

et que je retrouve mon équilibre.

Ce que j'aime en avion, c’est le calme
quony éprouve. La détente.
Lexquise amabilité du personnel

de lair. Cette famille quon forme
dans le ciel et qui ne souffre plus

des hates ni des lourdeurs du plancher
des vaches. J'ajoute une sorte

de crainte. La crainte vague qu'ils
éprouvent rapproche les individus,
les humanise, les rend sociables. {...]
Ce que je cherche en avion et

ce que 'y trouve, cest une zone
favorable a I'invisible, a cette nuit
qui est la notre, nuit profonde que le
poete cherche a mettre en plein jour
et qui n'aime pas quon la bouscule.

JEAN COCTEAU «Vitesse», Revue Air France
n°10, 1952

I can't say that | respect speed. Because for me it repre-
sents disrespect. The business of us poets is based on moving
slowly ... My praise of airplanes would therefore not be speed.
When I take off and when | land, my body arrives, in flesh and
blood, but my soul arrives later, in slow motion. | have to wait
until it joins me and I'm once again whole. What | like about
flying isthe calm that I feel. The relaxation. The delightful kind-
ness of the cabin crew. The family we become in the sky and
that no longer suffers from the weight of terra firma. | would
alsoadd asort of fear. The vague fear that brings individuals to-
gether, humanizes them, makes them sociable ... What | seek
inanairplane, and what I find there, isa place propitious to the
invisible, to the night we all belong to, the deep night the poet
tries to bring to light and which does not like to be disturbed.




Lavion nest pas le simple moyen de se rendre
dun point a un autre, il transfigure ce qu'il domine.

Jacques Laurent «Eloge du voyage, Air France Madame n®, automne 1987.

I n’y a pas de voyage sans transports. Qui dit transports dit agitation, excitation, passion.
Ce n'est pas par hasard que les transports aériens se servent du méme mot que les transports
amoureux. Et que les transports au cerveau. Il y a un mot allemand qui ne se traduit

que longuement et imparfaitement en frangais : Reiseficber — la ficvre des voyages.

La fievre des voyages est d'abord un transport. Un transport de joie. Et des transports
damour. [...] Quand il devine au loin, en train de surgir de la mer ou des sables, Marrakech
ou Venise, les temples dAphrodite ou la Vallée des Rois, le cocur du voyageur se met
soudain 2 battre. Beaucoup s'imaginent qu'on voyage pour l'argent, pour la patrie,

pour le commerce et I'industrie, pour la politique, pour la science. On ne voyage que

par amour. C'est ce qui rend si séduisantes les hotesses de I'air. Et les pilotes invincibles.
JEAN D’ORMESSON «£loge du voyage», Air France Madame n°9, printemps 1989

There is no journey without transport. And transport implies agitation, excitement, passion.
Transported—like being transported by love. Or transported in the mind. There is a German word
that can only be translated imperfectly and clumsily into English: Reisefieber—the fever of travel ...
When a traveler spots Marrakech or Venice, the temples of Aphrodite or the Valley of the Kings
from a distance, appearing out of the sea or the sand, his heart suddenly starts beating faster. There
are some who think that people travel for money, for country, for business and industry, for politics,
for science. You only truly travel for love. That's what makes the stewardesses so attractive. And the
pilots invincible.
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e passager qui, pour la premiere fois,
s’éleve dans lair, va d’étonnement
en étonnement. Sa vision du monde
est toute bouleversée. Cest, en effet,
la vision verticale qui, soudain,

se substitue 2 la vision horizontale
alaquelle il était depuis toujours
habitué. Aussi, le voyageur aérien
est-il parfois completement perdu
en l'air. Clest toute une éducation
de l'ceil qui est a faire. Elle se fait
vite. Bientdt la monotone mosaique
des champs s'animera lorsque vous
saurez donner un nom aux rivieres,
aux villages, chercher les chateaux
dans la verdure et vous promener
au-dessus des villes. Vous connaitrez
mieux les cathédrales lorsque vous
aurez contemplé leurs toits expressifs,
et la mer elle-méme vous apparaitra
vivante et peuplée. |

LOUISE FAURE-FAVIER Guide des voyages
aériens Paris-Londres, 1921

The passenger who flies high for the
first time skips from surprise to surprise.
His vision of the world is utterly trans-
formed. A vertical vision suddenly re-
places the horizontal vision he has always
been used to. The air traveler is therefore
sometimes totally lost in the sky. The eye
has to be completely re-educated. It hap-
pens quickly. The monotonous mosaic of
the fields takes on a new life when you
can put a name to the rivers and the vil-
lages, look for castles among the forests
and wander above cities. You will under-
stand cathedrals better once you have
contemplated their expressive towers;
and the sea itself will become more vi-
brant and teeming with life. |
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