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la saga Air France carnets de bord  

ÉLOGE DU VOYAGE AÉRIEN

our le voyageur, celui qui part pour partir, l’avion n’est pas le simple 
moyen de se rendre d’un point à un autre, il transfigure ce qu’il domine. 
D’une ville misérable dont on se souvient seulement de la poussière,  
il tire, pour peu qu’il la survole d’un trait dans l’obscurité, un joyau fait  
de perles, de diamants et d’astres. À tous les paysages, Sophie préfère 
celui des nuages qu’elle contemple de haut à n’importe quelle heure  
du jour ou même de la nuit si la lune s’en mêle. Ainsi a-t-elle admiré  
un inoubliable désert de sel épandu au-dessus de la Belgique et des 
montagnes déchiquetées que des glaciers et des névés assiégeaient  
au-dessus de la mer des Caraïbes. […] Un incident apparemment futile 
suffit à Adélaïde pour qu’elle l’associe à une vaste péninsule. Au-dessus  
de l’Inde, elle a acheté et essayé un nouveau parfum à qui elle demeurera 
fidèle toute sa vie. Le respirant, elle respire, dit-elle, l’odeur secrète  
d’une Inde où elle n’a jamais posé les pieds.
JACQUES LAURENT «Éloge du voyage», Air France Madame n°4, automne 1987

CE SONT LES GRANDES PLUMES QUI EN PARLENT LE MIEUX. 
ENVOLS EN COMPAGNIE D’HOMMES ET DE FEMMES DE LETTRES. 
TEXTES SÉLECTIONNÉS par Marc Branchu

PA selection of texts on flying 
by well-known writers—the 
best poets of high-altitude 
transport.

IN PRAISE OF FLIGHT

For the traveler, someone who is on the move for the pure pleasure of it, an airplane is not merely a means of get-
ting from one place to another. A miserable city that looks like nothing more than a pile of dust can be transformed into 
a jewel made of pearls, diamonds and stars provided the plane flies straight over it in the darkness. Of all the landscapes, 
Sophie prefers the clouds that she contemplates from on high, at any time of the day or even the night if the moon 
is nearby. Hence, she admired an unforgettable salt desert stretching over Belgium, and jagged mountains in the grip 
of névés and glaciers above the Caribbean Sea … Above India Adélaïde purchased and tried a new perfume. Inhaling 
the scent, she smells, she says, the secret fragrance of an India where she has never set foot before.  ©
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l’inverse du passager normalement constitué, qui a généralement pour souci majeur d’arriver à destination 
aussi vite que possible, c’est le temps du transport, ses rituels, ses odeurs mêlées de kérosène et de citronnelle, 
le frôlement des hôtesses de l’air qui sont jolies même quand elles ne le sont pas, les annonces dans des 
langues qui me sont inconnues, le goût étrange venu d’ailleurs (mais d’où ?...) de certains plateaux-repas 
grignotés à douze mille mètres d’altitude et à neuf cent trente kilomètres à l’heure, qui me mettent dans  
le plus grand et le plus jubilatoire des émois. Je n’aime pas les atterrissages, fussent-ils de velours, de même 
que m’exaspèrent la dernière page d’un livre, le générique de fin d’un film, le dernier coup de cymbale  
d’une symphonie. Je rêve en somme d’un avion tellement long-courrier qu’il ne se poserait jamais.  
Il n’est pas absolument impossible que cet avion existe. Et qu’il s’appelle tout simplement la vie.
DIDIER DECOIN «Éloge du voyage», Air France Madame n°22, avril-mai 1991

À
As opposed to a normally constituted passenger, who is usually most concerned about getting to 

his destination as quickly as possible, it’s the duration of the journey, the rituals, the combined smells of 
kerosene and lemongrass, the bustle of the stewardesses, who are pretty even when they’re not, the an-
nouncement in languages I don’t understand, the strange taste from some exotic place (but where…?), 
of some of the meals sampled at an altitude of 12,000 meters and 930 kilometers per hour, that puts me 
in a jubilant state. I don’t like landings, even if they are as smooth as silk, just as I hate to reach the final 
page of a book, the credits of a film, the final crash of a symphony’s cymbal. I dream of an airplane that 
flies so far it would never land. It’s not absolutely impossible for this airplane to exist. It’s simply called life.

e ne peux pas dire que je respecte  
la vitesse. Car elle me représente 
l’irrespect. Toutes nos entreprises  
de poète se basent sur la lenteur  
et lorsque le contact des hommes  
est rapide, ils se connaissent mal et 
se dressent les uns contre les autres. 
[…] Mon éloge de l’avion ne saurait 
donc être la vitesse. Lorsque je 
m’envole et que je me pose, j’arrive 
en chair et en os, mais l’âme arrive 
après, en petite vitesse. Je dois 
attendre afin qu’elle me rejoigne  
et que je retrouve mon équilibre.  
Ce que j’aime en avion, c’est le calme 
qu’on y éprouve. La détente. 
L’exquise amabilité du personnel  
de l’air. Cette famille qu’on forme 
dans le ciel et qui ne souffre plus  
des hâtes ni des lourdeurs du plancher 
des vaches. J’ajoute une sorte  
de crainte. La crainte vague qu’ils 
éprouvent rapproche les individus, 
les humanise, les rend sociables. […] 
Ce que je cherche en avion et  
ce que j’y trouve, c’est une zone 
favorable à l’invisible, à cette nuit 
qui est la nôtre, nuit profonde que le 
poète cherche à mettre en plein jour 
et qui n’aime pas qu’on la bouscule.
JEAN COCTEAU «Vitesse», Revue Air France 
n°10, 1952

J

I can’t say that I respect speed. Because for me it repre-
sents disrespect. The business of us poets is based on moving 
slowly … My praise of airplanes would therefore not be speed. 
When I take off and when I land, my body arrives, in flesh and 
blood, but my soul arrives later, in slow motion. I have to wait 
until it joins me and I’m once again whole. What I like about 
flying is the calm that I feel. The relaxation. The delightful kind-
ness of the cabin crew. The family we become in the sky and 
that no longer suffers from the weight of terra firma. I would 
also add a sort of fear. The vague fear that brings individuals to-
gether, humanizes them, makes them sociable … What I seek 
in an airplane, and what I find there, is a place propitious to the 
invisible, to the night we all belong to, the deep night the poet 
tries to bring to light and which does not like to be disturbed.
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e passager qui, pour la première fois, 
s’élève dans l’air, va d’étonnement  
en étonnement. Sa vision du monde 
est toute bouleversée. C’est, en effet, 
la vision verticale qui, soudain,  
se substitue à la vision horizontale  
à laquelle il était depuis toujours 
habitué. Aussi, le voyageur aérien 
est-il parfois complètement perdu 
en l’air. C’est toute une éducation  
de l’œil qui est à faire. Elle se fait 
vite. Bientôt la monotone mosaïque 
des champs s’animera lorsque vous 
saurez donner un nom aux rivières, 
aux villages, chercher les châteaux 
dans la verdure et vous promener 
au-dessus des villes. Vous connaîtrez 
mieux les cathédrales lorsque vous 
aurez contemplé leurs toits expressifs, 
et la mer elle-même vous apparaîtra 
vivante et peuplée. |
LOUISE FAURE-FAVIER Guide des voyages 
aériens Paris-Londres, 1921

L

The passenger who flies high for the 
first time skips from surprise to surprise. 
His vision of the world is utterly trans-
formed. A vertical vision suddenly re-
places the horizontal vision he has always 
been used to. The air traveler is therefore 
sometimes totally lost in the sky. The eye 
has to be completely re-educated. It hap-
pens quickly. The monotonous mosaic of 
the fields takes on a new life when you 
can put a name to the rivers and the vil-
lages, look for castles among the forests 
and wander above cities. You will under-
stand cathedrals better once you have 
contemplated their expressive towers; 
and the sea itself will become more vi-
brant and teeming with life. |

L’avion n’est pas le simple moyen de se rendre  
d’un point à un autre, il transfigure ce qu’il domine.
Jacques Laurent «Éloge du voyage», Air France Madame n°4, automne 1987.

l n’y a pas de voyage sans transports. Qui dit transports dit agitation, excitation, passion. 
Ce n’est pas par hasard que les transports aériens se servent du même mot que les transports 
amoureux. Et que les transports au cerveau. Il y a un mot allemand qui ne se traduit  
que longuement et imparfaitement en français : Reisefieber – la fièvre des voyages. 
La fièvre des voyages est d’abord un transport. Un transport de joie. Et des transports 
d’amour. […] Quand il devine au loin, en train de surgir de la mer ou des sables, Marrakech 
ou Venise, les temples d’Aphrodite ou la Vallée des Rois, le cœur du voyageur se met 
soudain à battre. Beaucoup s’imaginent qu’on voyage pour l’argent, pour la patrie,  
pour le commerce et l’industrie, pour la politique, pour la science. On ne voyage que  
par amour. C’est ce qui rend si séduisantes les hôtesses de l’air. Et les pilotes invincibles.
JEAN D’ORMESSON «Éloge du voyage», Air France Madame n°9, printemps 1989

I

There is no journey without transport. And transport implies agitation, excitement, passion. 
Transported—like being transported by love. Or transported in the mind. There is a German word 
that can only be translated imperfectly and clumsily into English: Reisefieber—the fever of travel … 
When a traveler spots Marrakech or Venice, the temples of Aphrodite or the Valley of the Kings 
from a distance, appearing out of the sea or the sand, his heart suddenly starts beating faster. There 
are some who think that people travel for money, for country, for business and industry, for politics, 
for science. You only truly travel for love. That’s what makes the stewardesses so attractive. And the 
pilots invincible. ©

 P
AT

RI
C

IA
 P

A
RI

N
EJ

A
D


